L. L-. F..
El que no se regala

VENERABLE MAESTRO,
QUERIDOS HERMANOS Y HERMANAS EN
VUESTROS GRADOS Y OFICIOS:

Cuando el H.-. Experto me lo cin6 a la cintura, en el Gltimo tramo de
mi Iniciacion, senti un estremecimiento que no he olvidado ni olvidaré facil-
mente. Para mi, llevarlo simbolizaba mas que ninguna otra cosa la culmina-
cion de un sueno largamente perseguido, quiza mas largamente que ningn
otro antes o después, en toda mi vida: el de ser mason. Desde que envié mi
solicitud de admision hasta que me pusieron aquel mandil blanco pasaron
casi quince meses. Varias veces llegué a pensar que se habian olvidado de mi.
Asi se lo escribi en alguna ocasion. Ellos me contestaban que no era verdad

y me pedian que tuviese paciencia.

A lo largo de mi vida me he vestido de muchas cosas. Me he puesto una
gran variedad de uniformes, roquetes, escapularios; camisas de colores, cor-
dones, medallas, guantes, mucetas, becas, bandas, insignias (que ahora se lla-



man pzzs), tinicas mas o menos asotanadas, trajes, pajaritas y corbatas, go-
rros y boinas de las mas variadas formas, condiciones y significados... A los
seres humanos nos gusta senalar nuestra pertenencia a un grupo, nuestra sin-
gularidad o lo que creemos que es nuestra dignidad mediante adornos exte-
riores que los demas puedan ver; y eso, que ocurre desde la Prehistoria, esta
bien aunque solo sea porque nos abre una rendija al mundo de los simbolos.
Yo creo que, salvo de monje budista y de fallera mayor, me he disfrazado ya
de casi todo. Pero hoy puedo decir que nada de cuanto me he puesto o me
han puesto encima desde que aprendi a decir mi nombre me hizo tanta im-
presion como el mandil blanco de Aprendiz francmason. M7 mandil de

Aprendiz. Y esto por dos razones.

La primera fue, sin duda, la larga espera: nunca me habia costado tanto
tiempo ingresar en grupo humano alguno, ni tanto esfuerzo, ni habia tenido
que vencer tantas ni tales prevenciones; asi que habia tenido muchos meses
para desearlo. Y la segunda razon es que el mandil era, para mi, casi la inica
imagen que conocia de la Francmasoneria, aparte de la escuadra y el compas.
No tenia ni idea de que los masones llevasen guantes, bandas, collares ni
nada parecido. Pero si sabia que llevaban mandil. Asi pues, para mi entendi-
miento de entonces, no fueron los viajes iniciaticos, ni los juramentos, ni si-
quiera la acolada (que es como se llama, en buen espafol, al abrazo y espal-
darazo que nosotros llamamos consagracion masonica con la espada flami-
gera) lo que, aquella lejana noche de junio, me hizo temblar. Yo me senti
mason de verdad cuando me pusieron mi mandil. Y algan tiempo después
me di cuenta de una cosa: no me lo puse yo. No me lo dieron como un regalo
para que yo mismo lo desenvolviese y me lo ajustase y lo estrenase, como se
hace cuando regalas a otra persona una camisa o unos zapatos. Mi mandil me
lo pusieron otros. Fueron otros, mis hermanos, quienes me calzaron el mandil

y asi me reconocieron como uno de ellos.

En esas condiciones, como no lo ibas a querer. Tardé en darme cuenta
de que aquel trozo de tela que casi tenia mas que ver con el plastico que con
el cuero o con la tela propiamente dicha era bastante pequeno. Y que mos-
traba cierta tendencia a encoger, porque pasaban los meses, pasaban los anos,
y a mi el mandil me quedaba cada vez mas justo y menos perfecto, no puedo
saber por qué... aunque empiezo a sospechar que no toda la culpa la tenia el
pobre mandil. El cierre metalico que venia de fabrica duré tres tenidas: se

rompio y tuve que inventarme otro. La cinta blanca que me rodeaba la cin-




tura tenia una irritante propension a descoserse: tuvo que intervenir mi ma-
dre. Nunca olvidaré la manana en que, en la cocina de mi casa de Leon, la
vi sentada, con las gafitas, la aguja, el hilo blanco y el dedal, asegurando la
cinta al lienzo con todo mimo. Se me queddé mirando y dijo: “LLas cosas que
me haces hacer... Yo aqui cosiendo un delantal de mason... Si me viera tu
abuela, que toda la vida estuvo enamorada de Pio XII...”.

Y al final, cuando la cinta quedo fijada a la tela con la rotundidad que
solo es capaz de lograr una madre, me dijo: “Luisito, esto es perder el tiempo.
Se va a volver a romper porque es muy malo. ¢Por qué no te compras otro
delantal un poco mejor?”. Y ahi fui yo quien puso la cara de un seminarista
ante el que acaban de soltar una blasfemia: “Pero mami, jno puedo hacer eso!
iEs mi mandil!{El mio, el que me dieron mis hermanos! ¢Como lo voy a cam-
biar?”. Es como si me hubiese dicho: tu carné de identidad es una birria. ¢Por
qué no lo cambias por el de tu hermano, que es mucho mas guapo que ta?
Pues porque no, porque no se puede, porque ese carné es el mio, es el que
define mi identidad y la de nadie mas. Hoy sé bien que esa idea, aplicada al
mandil, es un poco exagerada y un poco demasiado romantica. Pero la ver-
dad es que me gusta seguir pensando lo mismo. Mi mandil es 77 mandil.
Llevamos juntos diez anos. Y aunque sea pequenajo, y aunque se rompa, y
aunque se descosa, lo quiero mucho. Fue como el de mi madre: un amor a
primera vista que he ido trabajando y que no se ha extinguido con el tiempo.
Todo lo contrario.

Por cierto: mi madre uso, esa y otras veces, la palabra delantal. Es cu-
rioso esto: la lengua espanola, gracias a la larga presencia en nuestro suelo de
toda clase de arabes, berberiscos, almoravides, almohades, bereberes y demas
variedades de la poblacion norteafricana, tiene palabras que no tiene nadie
mas. Una de ellas es mandil. No existe en ninguna otra lengua europea, al
menos que yo sepa. Y tiene una genealogia sorprendente. Procede del arabe
clasico mindil, pero los arabes la habian tomado del arameo, la lengua de
Siria y Palestina, donde lo llamaban mantila (que no tiene nada que ver con
nuestra maniilla). Lo curioso es que el viejo idioma arameo le birlo esa pala-
bra al latin, que es una lengua medio milenio mas joven, donde se decia man-
tile -is para referirse a una simple toalla. Algo tiene que ver pero no mucho.
Y sin embargo es mandil/ la palabra que, en el Diccionario de la Real Acade-
mia, designa, nada menos que en segunda acepcion de un total de cinco, a la

“prenda sujeta a la cintura usada ritualmente por los masones”.




La palabra que usaba mi madre, delantal, no tiene en espanol, al menos
segln la Real Academia, significado masonico alguno. Pero es la que los ma-
sones usan en todas partes. Y en cada idioma es totalmente distinta pero, con
muy pocas variaciones, siempre significa lo mismo: una prenda que se pone
delante del cuerpo (de ahi delantal) para protegerse durante el trabajo. En
portugués, por ejemplo, es exactamente igual: avenzal, es decir lo que se pone
avante del cuerpo. En italiano tiene un matiz poético muy hermoso: se dice
grembiule, que procede de grembo, esto es, vientre, regazo, seno materno y
hasta utero. El grembiule es, por tanto, lo que protege el vientre.

Los franceses se complican la vida un poco mas. Hasta el siglo XIX era
de uso comun, entre otras muy bonitas, la palabra devanziere, que significa,
obviamente, delantero, delantal, avenzal. Pero desde hace siglo y pico se ha
impuesto por todas partes la voz zablier, que viene del latin zabula o tabula-
rium'y que significa, obviamente, tabla. 7ablier es, en francés, muchas cosas:
desde el tablero en el que se juega al ajedrez hasta la pieza de tela que se usa
para proteger el cuerpo o la ropa durante el trabajo. Y parece que a los fran-
ceses les ha llamado mas la atencion la forma del zablier, prenda cuadrangu-

lar, que su funcion. Quiza por eso llaman asi al mandil masonico.

Los masones ingleses lo llaman apron. En el siglo XIII decian napron y
era, como tantas otras cosas en la Inglaterra medieval, un “préstamo” del
francés antiguo, en el que existia una palabra, naperon, que significaba “pe-
quena pieza de tela cuadrada”. Hoy en francés existe napperon, que significa
tapete, como los que confeccionaban en ganchillo las abuelas para poner so-

bre la comoda.

En aleman se dice Sc/iirze, tan parecido al holandés Schorz: ambas vie-
nen del inglés antiguo Scyrze, que significaba faldon, tanica corta, que hoy
ha derivado en s/477, camisa. Y los masones griegos se ponen su podia, cuya
etimologia vamos a dejar para otra ocasion porque como sigamos asi no va-
mos a acabar nunca.

Fijaos, V... M.-., QQ.:. HH.:. y HH*.-., en como lo llaman los franceses:
tablier, esto es, de forma parecida a un tablero. Cuadrangular. De mas esta
decir que esto no fue siempre asi. La reglamentacion que hoy conocemos de
la forma, las dimensiones, los colores ornamentales, el material de que esta
hecho el mandil y hasta la complicadisima simbologia geométrica y matema-

tica de todo eso es relativamente reciente. Son investigaciones apasionantes




pero a mi me interesa mas, si me lo pemitis, constatar que nuestros mas re-
motos abuelos historicos, los obreros de la construccion del Medievo, ya lle-
vaban mandil o delantal, algo completamente l6gico porque con algo habian
de protegerse el cuerpo y la ropa de las esquirlas de piedra que saltaban de
los sillares y de la suciedad general que hay en todas las obras. Aquel delantal
se ataba a la cintura, desde luego, pero era bastante grande y también se
anudaba a la parte posterior del cuello, como hoy mismo (o quiza ayer; el
tiempo va pasando y uno no siempre se da cuenta) hacen o hacian los pesca-
deros en nuestros mercados.

Delantales parecidos llevaba mucha gente: los zapateros, los carpinte-
ros, los orfebres y hasta los médicos, y esto es importante porque probable-
mente a ellos se debe el color del mandil que usamos los masones. En la Edad
Media, ese color era lo de menos: la virtud que debia tener un delantal de
trabajo era la resistencia y que fuese, como todavia decian nuestras madres y
abuelas, muy sufrido, facil y rapido de limpiar. Asi que solia ser de color claro
o0, por mejor decir, del color natural de cada cuero. Pero los barberos saca-
muelas, cirujanos y médicos, que solian mancharse mucho con sustancias
nada agradables, tenian la costumbre de llevarlo negro. Eso dur6 hasta la
terrible epidemia de peste negra del siglo XIV, que devasté Europa de punta
a punta y que mato, en numeros redondos, a 50 de los 80 millones de perso-
nas que entonces poblaban el continente. Fue la pandemia mas terrible de la
historia. Y la gente empezo a asociar la constante presencia de aquellos mé-
dicos ataviados con delantales negros (en Occidente es el color del luto, como
sabemos) y con unas macabras mascaras, también negras y ademas picudas,
que les daban el aspecto de aves carroneras, con la constante pestilencia de
los cadaveres. Y les odiaban, porque la gente de todas las épocas, cuando no
saben de donde procede un mal, suelen recurrir al odio contra lo primero que
se les ocurre, o mejor aun contra algo que quiza ya odiaban o envidiaban, y
les echan la culpa de todo: los judios saben mucho de eso. Se llegaba a decir
que eran ellos, los médicos, que tenian constantemente tratos impuros con
cadaveres, quienes esparcian la muerte. Los médicos reaccionaron y, unos
antes y otros después, fueron cambiando sus delantales negros por otros blan-
cos, color que todo el mundo asociaba (lo mismo que hacemos hoy nosotros
aqui) con la luz, la bondad, la pureza y el bien. La gente seguia muriendo a
mansalva y los delantales pronto adquirian un aspecto horripilante con la

sangre y los fluidos corporales de los agonizantes, pero los médicos, al menos,



dejaron de ser sospechosos de todo aquello a ojos de tantos miles de desespe-
rados. Ese fue al menos uno de los medios por los cuales el color blanco llego
a nuestros mandiles.

Los albaniles del Medievo solian usar delantales hechos con la piel de
la parte frontal, el pecho de un ternero, porque se asemejaba bastante a la
forma del cuerpo humano; y la parte del cuello del animal, mas estrecha y
floja que el resto, colgaba hacia delante. De ahi viene nuestra babeta, palabra
que no es facil saber si se escribe con dos b y con b y v porque no aparece en
el Diccionario, pero yo tiendo a pensar que es con dos b porque corresponde
a la parte de la piel del animal en que cae la baba: de ahi el babero de los

ninos o la babera de las armaduras medievales, que protegia la boca y la bar-

billa.
El mandil de numerosos masones aceprados de los siglos XVI y XVII

(recordemos: aquellos masones que no pertenecian al oficio de la canteria
pero a los que se aceptaba en las Logias porque compartian todo lo demas
que no era el oficio, como la filosofia y la fraternidad) llevaban ya no un
delantal anudado al cuello sino un mandil atado s6lo a la cintura. Y cada uno
era distinto, porque no tenian una forma concreta sino que estaban cortados
y cosidos segun el leal saber y entender de cada mason... o, mejor dicho, de
la sefiora esposa de cada mason, que presumiblemente era la que se encargaba
de estas cosas. Pero eso era lo tnico que distinguia a unos mandiles de otros:
la forma y quiza el tono exacto de color. Porque rara vez tenian adornos,
cintas o galanuras: en esa época si que el mandil sgualaba a todos los francma-
sones, porque en la mayor parte de las Logias era dificil distinguir el mandil
del V... M. . del de cualquier Aprendiz. Ahi la jerarquia se organizaba por el
acuerdo de todos y la voluntad comtn, no por diferencias de colores. Y todos
llevaban la babeta hacia abajo por la sencilla razon de que aquella parte de

la piel o del cuero se doblaba sola y caia.

Hoy es una hermosura ver como en las Tenidas blancas que organiza
nuestra Logia (y otras Logias, cada vez mas, de la GLSE) se ha recuperado,
gracias al estudio que se hizo de los textos antiguos, aquella costumbre de los
masones del primer barroco. Dentro de la Logia, cuando estamos solos, nos
distinguimos unos de otros con dzstintivos de forma o color que senalan nues-
tro Grado, es decir, nuestra experiencia en el camino iniciatico... y nada mas.
Pero a los ojos de los profanos somos todos iguales y por eso llevamos el

mandil igual: el primero de todos, el blanco con la babeta hacia abajo.




Con el siglo XVIII, y con el ingreso en tropel de aristocratas y cortesa-
nos en las Logias, podriamos decir (no sin cierta ironia) que la libertad de
pensamiento llego a los mandiles; curiosamente, al mismo tiempo que llegaba
a los cuadros o tapices de LLogia. Empezaron a aparecer oros, platas, broca-
dos, sedas, paisajes enteros bordados con primor tanto en mandiles como en
tapices, y unos y otros empezaron a parecerse muchisimo aunque solo fuese
en que nadie era capaz de distinguir a primera vista qué era todo lo que con-
tenian. El primoroso mandil bordado que le regalaron a Voltaire por su Ini-
ciacion, uno de los zabliers mas famosos del mundo, era practicamente un
cuadro digno de Watteau o de Poussin; solo le falta una escena de caza. Y
hoy, aunque esos delirios estéticos se han reducido mucho, no han desapare-
cido: todavia recuerdo a cierto queridisimo H.-. de una Obediencia espanola
que no mencionaré y que se presento invitado en el Solsticio de Verano de
2015 ataviado con un apron que entre flecos, escarapelas, colgantes, pedre-
rias, sedas, oros, platas, alamares, festones, filigranas, arabescos, argenterias,
guarniciones, paramentos, alhajas, preseas, oropeles y garambainas (garam-
baina es, en espanol, sinonimo de adorno; no me estoy metiendo con nadie)
debia de pesar el artilugio aquel como diez o doce kilos. Hasta alguna gargola
crei distinguir en aquel mandil desde donde yo estaba; seguramente seria por

la poca luz.

Todos sabemos que hay masones a los que les gusta mucho eso. Pues,
V... M.-., a mi no. Yo sigo pensando que el mandil es un instrumento de
trabajo, no el manto de la Virgen del Pilar. Esta hecho para trabajar, no para
lucirlo y menos para lucirse con él. Tiene que resultar util y simbolicamente

penetrante, no impresionante ni fastuoso. Esa es mi humilde opinion.

A lo largo de mi vida masonica me ha tocado vestir ya unos cuantos man-
diles, todos distintos y algunos, debo reconocerlo, llamativos. Pero el que mas
me gusta de todos, el que me hace sentir verdaderamente mason, es este: el pri-
mero, el mas querido, el que me ciferon mis Hermanos el dia de mi Iniciacion.
El de Aprendiz. Este es el mas importante, porque es del que nacen todos los
demas, el que los explica y justifica a todos. Sin este no existe ninguno mas.

Como veis, no esta exactamente limpio. También mi madre me lo dijo
una vez: “Luisito, lavalo, hijo; que no le cabe un dedo mas de rona”. Pues
no. No lo lavo. Porque no es suciedad: para mi son condecoraciones. Si esta
sucio es porque lo he usado (y lo sigo usando) mucho, porque lo he vivido

mucho, porque me ha protegido mucho. ¢De qué? Aqui dentro ya no saltan




lascas de piedra ni hay barro ni cal ni se camina entre polvo y arena. ¢De qué
me ha protegido, entonces, este desgalichado y querido pedazo de tela... o lo
que sea? Pues de qué me iba a proteger: de lo mas dificil. De mi. De mis
propias imperfecciones, de mi propia mediania, de mi propio mal caracter,
de mi inseguridad, de mi vanidad, de mi pereza y sobre todo de mi miedo.
Ponerse este mandil no es ponerse cualquier cosa. Inmediatamente me parece
que le oigo como me lo recuerda: “Eh. Cuidado, chaval. Que eres mason.
Que eres mason. Cuidado con lo que haces. Cuidado con lo que dices. Cui-
dado con el ejemplo que das. Usa tus herramientas, que para eso te las dieron.
Haz el favor de comportarte como se espera que se comporte un mason. Por

eso y para eso te reconocen tus hermanos como tal”.

Una vez, en mis anorados tiempos de Aprendiz, vi a un Hermano, tam-
bién de tres anos, que llevaba un mandil blanco también muy usado, muy
veterano. Me sorprendio mucho saber que se lo habia regalado su padre, tam-
bién mason. No sé. Cada cual es libre de hacer lo que quiera o lo que le dicte
su corazon, pero yo, perdonadme por favor, no haré eso nunca. Primero por-
que yo me sentiria como si hubiese perdido el carné de identidad o, peor atn,
el movil, que ahora mismo es lo que nos identifica y singulariza a cada uno.
Pero sobre todo porque estaria impidiendo que la persona a la que yo le re-
galase mi mandil viviese lo que yo he vivido con el mio: aprender a quererlo
como yo quiero a este, a identificarme con €l y a sentirlo como el mas claro y
directo hilo conductor que me lleva a la noche de mi Iniciacion. Y eso... no
se le hace a un hermano. He regalado, regalo y seguiré regalando corbatas,

gemelos, discos, pajaritas, pins (antes insignias) y también otros mandiles.

Pero no este. Como voy a regalar este a nadie. ¢Qué haria yo sin éI? Es

el que me disteis vosotros. Es el que me hace digno de vosotros.
He dicho, V.. M..-.
Or. de Madrid, 18 de octubre de 6016 (v.-. L.-.)

CAKKETERE




